Winterreise 1. Gute Nacht

Découpage des strophes

Le premier lied du Winterreise est celui qui pour moi soulève le plus de questions : pourquoi Schubert a-t-il choisi une mise en musique essentiellement strophique (avec certes des variantes dans les strophes 3 et 4), alors que le texte de la 1ère strophe possède une structure sensiblement différente des strophes suivantes ? Le résultat est une musique qui, si elle colle admirablement bien aux strophes 2 à 4, est quelque peu inconfortable par rapport au découpage de la 1ère strophe.

Les deux premiers vers plantent le décor, et résument en quelque sorte tout le cycle : « Fremd bin ich eingezogen, Fremd zieh ich wieder aus » (Étranger je suis arrivé, Étranger je repars). Ensuite viennent quatre vers qui évoquent l’idylle du printemps passé, avant que les deux derniers vers nous ramènent à la situation présente (l'idylle est terminée, le poète a quitté la ville et marche de nuit dans la neige). Cette 1ère strophe est donc construite selon une structure 2+4+2, tandis que les trois autres strophes sont toutes articulées en une structure 4+4 (deux idées de quatre vers chacune).

Les accents toniques sont eux aussi particuliers dans la 1ère strophe : pour les deux premiers vers, si l'on déclame le texte, le mot le plus appuyé est le « Fremd » de la première syllabe ... et l'énonciation de ce mot nécessite un certain temps pour faire entendre les quatre consonnes f-r-m-d, avant la consonne supplémentaire du mot suivant. En comparaison, les trois autres strophes commencent toutes par des syllabes non accentuées, le point d'appui étant toujours sur la fin des vers (Reisen .. Zeit, weilen .. hinaus, stören .. Ruh). Dès lors, la mélodie descendante des vers 1 et 2, avec sa levée initiale, fonctionne à merveille dans les strophes 2 à 4, mais rend difficile l'énoncé du mot « Fremd » de la première strophe.

De plus, le manuscrit présente une bizarrerie dans cette première strophe, car Schubert a remplacé le point final du deuxième vers, tel que voulu par Müller, par une virgule: « Fremd zieh ich wieder aus, der Mai war mir gewogen ... ». L'édition Urtext de Walther Dürr respecte le manuscrit, tandis que les autres éditions, présumant certainement une erreur de retranscription, ont ignoré la virgule de Schubert pour rétablir le point de Müller. Le détail n'est pas tout à fait anodin, car comme énoncé plus haut, il y a une rupture temporelle entre le présent des vers 1 et 2, et le passé des vers 3 à 6. Si l'on déclame le texte, il est naturel de faire une pause significative avant « Der Mai war mir gewogen » ... mais la musique ne nous le permet pas! Dès lors, on peut se demander si la fameuse virgule de Schubert était un artifice délibéré pour que le texte « rentre » dans une musique conçue à la base pour d'autres strophes ... ou alors s'il s'agissait d'une inattention de sa part, voire peut-être d'une lecture différente de cette première strophe.

Tempo

Très souvent les commentaires de ce premier lied commencent par évoquer l'idée de la marche, représentée par le défilé inexorable des croches dans l'accompagnement. Si telle était bien l'intention de Schubert, ce qui semble assez probable, quel genre de marche imaginait-il? L'indication de tempo du manuscrit mentionnait « in gehender Bewegung » (dans un mouvement allant); cette indication a disparu dans l'édition imprimée, qui n'a conservé que « Mäßig » (modéré) -- était-ce pour éviter un tempo trop rapide ? Pourtant, même avec un tempo très très modéré, on reste en-dessus d'un rythme de marche réaliste dans la neige, de nuit, sur un chemin de montagne plein de cailloux. Dès lors, l'idée de marche est certes présente, mais elle ne doit pas être prise dans un sens trop littéral -- il s'agit plutôt d'une intention abstraite.

Par ailleurs, les indications fp qui viennent déranger la régularité du mouvement sur les dernières croches des mesures 2 et 3 sont-elles des illustrations au premier degré, indiquant un trébuchement dans la neige, ou ne servent-elles qu'à véhiculer dans un sens plus abstrait l'inconfort de ce cheminement nocturne ? En tout cas ces indications apparaissent dans toutes les introductions du piano avant les strophes 1, 2 et 3 -- mais sont curieusement absentes aux mesures 66 et 67 avant la strophe 4. S'agit-il d'une véritable intention artistique ? J'ai peine à le croire et aurais plutôt tendance à penser qu'il s'agit d'une simple omission.

Amertume et révolte

À partir de la troisième strophe entre en scène l'amertume du narrateur, qui n'a pas d'autre choix que de quitter la maison et la ville où il a connu le bonheur. Il est révolté d'une part contre Dieu, en anticipation du lied N° 22 « Mut », et d'autre part contre la bien-aimée inconstante.

Pour ce changement de caractère, Schubert modifie légèrement la musique, selon des procédés simples mais ô combien efficaces ! Pour commencer, la mélodie des quatre premiers vers, qui était descendante dans les strophes 1 et 2, remonte maintenant à l'octave supérieure, comme pour une bravade. Ensuite, et c'est là une idée géniale, les répétitions des vers 5 à 8 ne sont plus par paires, comme dans les strophes 1 et 2, mais sont entrecroisées :

Die Liebe liebt das Wandern
Gott hat sie so gemacht
Von einem zu dem andern
Gott hat sie so gemacht
Die Liebe liebt das Wandern
Fein Liebchen gute Nacht
Von einem zu dem andern
Fein Liebchen gute Nacht

Ce procédé renforce de façon singulière la double amertume envers Dieu et envers la bien-aimée. Dans ce contexte le sens du « gute Nacht », qui est aussi le titre du lied, n'est pas un reste de tendresse, mais plutôt une apostrophe ironique et désabusée.

Gute Nacht

La dernière strophe, avec son fameux passage en mode majeur, développe l'idée du « gute Nacht », avec un voyageur qui part sur la pointe des pieds. Certaines interprétations prennent cela au premier degré, faisant preuve de trésors de tendresse et de délicatesse. À mon avis c'est une vision trop naïve : on est plutôt ici dans la fameuse ironie romantique, voire même dans le sarcasme, illustré en particulier par les mots « wär schad um deine Ruh » (ce serait dommage pour ta tranquillité). L'interprétation de cette strophe nécessite donc effectivement de la douceur, mais une douceur amère dans laquelle on perçoit le second degré.

Comme dans les autres strophes, les quatre derniers vers sont répétés, mais dans une disposition encore différente : ici c'est toute la séquence des vers 5 à 8 qui est exposée deux fois, et non plus par paires ou selon des vers entre-croisés comme ce que l'on a entendu précédemment. De surcroît, le dernier vers « An dich hab ich gedacht » revient encore une troisième fois, cette fois-ci dans le mode mineur : le sarcasme est retombé, ne reste qu'une authentique déploration.

Il est intéressant de noter que pour ce dernier vers, le texte s'écarte du poème de Müller, qui lui avait écrit « Ich hab an dich gedacht ». Contrairement aux changements de texte qui apparaîtront plus tard dans d'autres lieder, changements pour lesquels la motivation de Schubert n'est pas toujours claire, ici l'inversion des mots est très efficace car elle place le mot « dich » sur un temps fort et renforce l'obsession du voyageur.

La partie vocale comporte un accent sur la dernière mention des mots « gute Nacht » à la mesure 92. De telles indications explicites d'accentuation sont extrêmement rares dans la partie vocale. Schubert souhaite donc ici une mise en évidence particulière, plus qu'à la première exposition de ce même texte à la mesure 82; peut-être est-ce pour faire contrepoids à l'idée « An dich hab ich gedacht » qui précède et qui revient ensuite pour clôturer le lied.